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Abbiamo voluto con questo ricordo rac

cogliere alcuni documenti che servano a 

farci ritrovare l'amico e compagno Bruno, 

vivo nella memoria nostra . 

Bruno è troppo presto scomparso e ci 

accorgiamo che di lui resta una traccia 

profonda ed impegnativa ma anche incom

pleta. Non ci fu tempo di concludere, per 

Bruno, non ci fu tempo per i suoi fami

liari, per i suoi amici e compagni di dire 

ed ascoltare tutto quello che poteva es

sere detto ed ascoltato. Resta però l'inse

gnamento della sua vita, resta per Anna 

sua moglie , per la piccola Daniela, per i 

suoi genitori , per tutti i compagni, il ri

cordo di un caro e fraterno Bruno che 

molto ancora avrebbe fatto e dato per 

sè e per gli altri. 

La sua esistenza è stata troppo breve 

ma ha lasciato il segno della sua persona

lità e della sua presenza umana che non 

si potranno mai dimenticare. Per questo 

abbiamo voluto stampare queste pagine: 

perchè da esse tornasse viva in ogni mo

mento, nei lunghi anni che verranno, l'im

magine di urt compagno semplice, gene

roso, cosciente. 
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BRUNO FATTORi 

NACQUE A LA BRIGLIA 

IL 16 NOVEMBRE 1925 

· DI FAMIGLIA OPERAIA ED ANTIFASCISTA 

ANCORA RAGAZZO 

FECE DIRETTA ESPERIENZA DELLA 

DISCRIMINAZIONE ED OPPRESSIONE FASCISTA 

PORTATO PER CARATTERE E COSCIENTI ASPIRAZIONI 

AD APPROFONDIRE LA SUA PREPARAZIONE 

DOVETTE RINUNCIARVI . 

AD UN CONCORSO PER BORSA DI STUDIO 

SI VIDE ESCLUSO PERCHE' DI FAMIGLIA DEMOCRATICA 

NON PER QUESTO SI ARRESTO' LA SUA FORMAZIONE 

LA VOLO NT A' E LA INTELLIGENZA 

SOSTITUIRONO LA SCUOLA PRECLUSA 

«ZOLA LONDON CRONIN STEINBECK 

LA NOSTRA FORMAZIONE DI GIOVANI 

MI LIT AN TI ANTIFASCISTI 

AVVENNE SU QUESTI LIBRI 

CHE Cl PARLAVANO 

DELLE LOTTE DEGLI OPPRESSI » 

SONO SUE PAROLE 

COMINCIO' LA VITA DI FABBRICA 

ALLA BRIGLIA 

NEL MARZO 44 

ENTRO' NELLA RESISTENZA 

COSI' LUI STESSO 

RACCONTO' LA PARTENZA 

PER LA MONTAGNA 

Per noi giovani di 18-19 anni di La Bri
glia il grande movimento del 4 m arzo 1943 
incominciò il giorno prima, e cominciò con 
una beffa. 

Anelò così: e ravamo circa una venti na 
tut ti ragazzi cle li e c lass i 1924 e '25 già rqn i
tenti a ll a prima chiamata a lle a rmi che cl::l l 
Governo Repubb li chino e ra s ta ta fr t ta verso 
b fin e de l '43 . 

Dati g li sca rs i ri sulta ti che que ll a chi a· 
mata aveva avuto i rascis ti avevano ema
nato un bando che oltre a concede rc i un 
po' eli respiro, tanlè che e rava mo usc iti 
tutti dai nos tri nascondigli , fi ssava appun lo 
per il 4 marzo il te rmine perentorio di pre
sentazione ai Distre tti annuncia ndo le più 
temibili rappresagli e pe r i renitenti rec icl\vi. 

Ve rso la fìn e eli febbraio, avevamo qu Hsi 
tu t ti g ià preso una decisione: non c i sa
remmo presenta ti , m a ques ta volta' a nzichè 
nascondere i e riunirsi eli tanto in, tanto a 
gruppe tti a lla fonte eli Serilli , ne l Boscac
cio o a ll a Collina come facevam o pr inh, 
avremmo cos tituito il primo gruppo rr,ego]~!re 
eli parti gia ni ai Fagg i eli l avello . N5n mi • è 
possibile desc rive re la febbre eli quei giorni : 
l'ansia, la gioia si m escolavano acl i»l certo 
solletico per il nostro giova nile spirrro d 'av
ventura che non mancava dato il r fascino , 
che la nuova esperie nza aveva per og:~-uno el i 
noi . C'e ra però un'ombra che facevi" corru
gare più d'una fronte : le famiglie. Cl e sa
rebbe successo a ll e nos tre famiglie dal mo
mento che i fa sc is ti annunciava no così ter
rib ili rappresagli e? 

Ma a nche tal e pensiero non ci arres tava. 
Non potevamo presentarci. Odi avamo troppo 
i fa scis ti e i tedeschi e il rossore t che c: i 
sa li va al vi so al solo pensie ro eli dover in
dossare la divi sa delle brigate nere era as
sai piì.1 forte del timore che ombrav.a i no-
s tri entusiasmi . ; 

Orma i e ravamo già pronti . Le rhammc 
avevano già prepa ra to le m aglie pesa:p ti, gl i 
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zaini erano già completi. Saremmo partiti 
nella notte fra il 3 e il 4 marzo dopo aver 
contribuito alla ri uscita dello sciopero che 
avrebbe appunto dovuto aver inizio la mat
tina del 4. 

In paese si sarebbe dovuto spargere la 
voce che eravamo partiti per andare a l Di
s tretto in modo da dar tempo a lle famiglie 
eli prfoteggersi con opportun i squagli amenti 
de i rispettivi capi-famigli a e nos tri a ma ti s
s imi babbi. 

Certo ciò non bastava a tranquilli zza rc i. 
Alcuni eli noi erano già troppo conosciuti, 
sia perchè fig li eli antifascisti s ia perchè già 
avevamo preso, anche negli anni prececlen ti 
qualche posizione ardita, sia in fa bbrica dove 
tutti lavoravamo, sia in paese . 

Comunque bisognava r ischiare. Cer to sa
rebbe stato molto m eglio poter convincere i 
r epubblichini che sa rem mo a nelati a l Di
stre tto. 

Fu nel corso eli una eli queste r ifl ess ioni , 
o fu nel corso eli uno dei tanti momenti 
eli a_l!egri a dur_a_nte ~ quali( s i _ti~avano fuor i 
le p1u pungenti stonelle per nd1coleggiare i 
« neri >> , non ricordo bene . Stà eli fat to che 
proprio alla vigilia ad uno eli noi venne 
un'idea: fu Fiorenzo, il Moro, acl averla. 
Perchè - di sse - non anel iamo dal Segre
ta ri o del Fascio Repubblichino a chiecfergli 
che ci faccin un rinfresco come a tutti 
quelli che sono a nelati so tto le armi ? 

Lo guarclam'iho come se fosse ammattito. 
Si - proseguì lui con calma - in fondo 

potremmo convincerli da vvero che vogli a
mo andare a fare il so lda to e po i faccia mo 
come ci pare . Intanto a casa nos tra guada
gne ranno tempo. 

La proposta lasciò, sull e pr ime, tutti un 
po' perplessi. Piaceva poco a tutti freq uen
tar certa gente. Cosa s i sa rebbe detto in 
paese? Eppoi avrebbero abboccato i fasc isti? 

Lì per lì alcuni dubbi furono espress; 
m entre si gironzolava in paese in quattro 

o cinque, poi l' idea eli fare un beffa comin
ciò a soll e ticarc i e c i fece dimenticare l 'i n
genuità della propos ta e anche i pericoli . 

Detto fatto, decidemmo eli andare e il 
Moro fu inca ricato di parlare a l Segre tario 
de l fasc io i l qual e, da quel gran babbeo ch e 
em sempre sta to, si d imostrò entusias ta per 
cui rimane mmo tutti invitat i per la se ra del 
3 a ll a casa ci e l fa sc io . 

Ve rso le se i de l pomeriggio a ll a spic
c iolata andammo al Circolo e po i su nell a 
sede r epubbli china. Certo la m a li zia era un 
po' scomparsa e più d 'un viso era piut tos to 
serio per la preoccupazione. Che sarebbe suc
cesso? Sarebbe a nela ta liscia? 

A leva rci ogn i dubbio ci pensò i l seg re
ta ri o c he c i accolse a smanacc iate sull e spa l
le sfoderanclo, dall a gioia eli veclerc i li tut!i 
in s ieme, tull i i luoghi comuni de ll a re to
ri ca fasc is ta. 

Poi ass ieme ad a ltri tre o qua llro sca
gnozz i c i se rvì il rinfresco: vin Santo, eli 
quello genui no, della vicina Fat tori a dei Pia
ni e biscotti. Che bazza per i tempi che cor
revano (q ua lcun o d i noi i bi sao tti se li era 
scorda ti da un pezzo). 

No i giì.J a bere e a m a ngiare e a ridere ! 
Sembrava davve ro che foss imo tutti cl'ac
cOJ·clo. 

Poi i brindi s i, gli evviva fra un a risa ta 
e un a s tri zzata d'occ hi d i soppiatto e infine 
il Segreta rio c i dis tribui sce due pacchetti 
di s iga rette « Aft·ica >> per ciascuno e... 50 
lire pe r il viaggio . Dio bonino, avevano ab-
bocca to davvero! ..._ 

Le s igare tte (da un pezzo c i e ravamo 
abituat i a ll e fog lie eli tabacco trinciate in 
casa, quando a nel ava bene) aveva no porta to 
l'a ll egria a l co lmo. Ma le 50 lire non c'era
no piac iute . E h no! quelli er a n sold i fasc i
s li , c i scot tavano in mano. Mentre ce le 
s tavamo ri girando fra le dita a uno venne 
un'idea: perchè non le ri lasciam o a favore 
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dei s ini s tra li? (c 'era s ta to eli rece nte il bom
bardamento a La Brigli a). 

Il segretario e gli scagnozzi andarono in 
so llucchero : ma che bravi qucs t i ragazz i : 
chi l'avrebbe eletto?! ' 

Versammo le 50 lire e ce ne anelammo; 
a ll a sve lt a pcrchè imp rovv isa men'tc il disa
gio s i e ra ra tto sen tire più acuto quas i che 
ognuno s i fos se pen ti lo di esser lì in quel 
posto tanto odi ato. 

La notte, armati eli tutto punto e ca
r ich i di volantini c landestini e eli bussolotti 
cii ca t rame, impias trammo il paese e le porte 
cii ogni casa per invitare la gen te a sciope
rare. All'alba c i appostammo per rimanclf!re 
indie tro gli eventua li crumiri, che in vevità 
furono molti pochi e che con pochi argo
menti veramente persuasivi rimandiunmo in
dietro e po i nell a mattinata freclqa e pio
vosa dopo alcune ore di marcia raggi un
gemmo i Faggi formando così il l)rimo !JU
c leo della brigata partigiana « Orlando · Sta
rai >> dall a quale sarebbe sorta più t1rtdi, nel 
giugno la « Bogardo Buricchi >>. 

I fascisti, l 'ho saputo dopo, se n~ettero 
convinti per divers i giorni che noi ~s i fosse 
veramente anelati a l dis tre tto . A c:fual~uno 

qua lche dubbio venne, tanto è vero c;he uno 
alcuni giorni dopo si presentò a elsa mia 
per domandare notiz ie. Mia madre gli fece 
vedere due cartoline, scritte di m io p ugl).O, 
una proveniente da Firenze, l'altra da Bolo
gna (che un mio parente si era preso la 
briga eli anelare ad impos tare in giorn i di-
versi) e quello s i con vi n se . , 

Quando poi seppero, dopo molti · giorni, 
la verità non s i mossero. 

Fosse la paura cie l ridicolo o fosse ' la 
paura piì.J sostanzia le della nostra p~;esen.za 
com e part igian i nel vicino lavello ' stà di 
fatto c he ingoiarono la pillola e ~ ualche 
tempo dopo anche qualcosaltro. ' 
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Bruno (camicia bianca) scende in Prato coi partigiani della BuricchÌ" ' 

Combattè con semplice corag
gio e dimostrò le sue doti uma
ne di comandante nei lunghi 
mesi della guerriglia. La libe
razione chiudeva il periodo del
la sua preparazione . 

Bruno, giovane « nuovo » di 
formazione e coscienza antifa
scista ed operaia iniziava la sua 
attività politica per la ricostru
zione del suo paese e per il 
p rogresso della classe operaia. 

Prima funzionario al Movi
mento Giovanile Comunista, si 
dedicò poi al campo sind.acale. 

Fu segreta rio del sindacato 
provinciale tessili e della Came
ra del Lavoro. 

Chiamato a incarichi di di
rigenza politica fu responsa
bile di propaganda e stampa 
e poi al lavoro di massa. 

In tutti questi incarichi si fe
ce apprezzare per la sua per
sonalità, per il carattere, per la 
generosità, per le sue capacità. 



Nel 1951 si era sposato con Anna Fondi ed era nata 

Daniela. 
All'inso rgere della malattia che lo doveva stroncare era 

nel pieno slancio della sua vita politica, popolare ed amato, 

circondato dall'affetto della sua famiglia. 
A Padova, dove era ricoverato in attesa di una opera· 

zione difficile e delicata arrivò la sua ultima lettera per Daniela. 
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Padova, 29 gennaio 1958 

Cara Daniela, 

ho ricevuto la tua lettera tanto tanto ca

rina . Vedo che stai facendo dei progressi 

sia nel disegno ( ! ) sia nella scrittura. Bra

va ! quando tornerò ti insegnerò tutto l'al

fabeto e così potrai scrivere anche delle 
lettere più lunghe. 

Ti prego di dire alla mamma che oggi 

ho incominciato a prepararmi per l'opera

zione. Mi stringono un po' il collo per 

abituarmi a trattenere il respiro; dovrò ar

rivare a stare mezzora con le arterie chiuse 

e quindi credo che non mi fnranno ope

razione prima della fine della settimana 0 

dei primi di quest'altra. Devi dirle che non 

si preoccupi: tutto andril bene. 

... E se lo dico io ci puoi credere . 

Ti mando tanti baci. 

Ti prego di darne anche alla nonna ed 

al nonno e soprattutto alla mamma. 
Ciao , a presto. 

Tuo babbo Bruno 

~. 
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IMPROVVISA 

LA MORTE 

LON·TANO DALLA SUA CITTA' 

IL 1." FEBBRAIO 1958 

CHE NE ACCOMPAGNO' 

IL FERETRO 

COMMOSSA E PIANGENTE 

AMICI 

COMPAGNI 

SCONOSCIUTI 

LO SALUTARONO 

PER L'ULTIMA VOLTA 

CON QUESTE PAROLE 

VESTRI SEGRETARIO DI ZONA DEL P.C.I. 

GLI RIVOLSE L'AFFETTUOSO 

COMMIATO DI QUANTI 

LO CONOBBERO E STIMARONO 

BRUNO! Compagno, cunico, fratello nostro! 

Ben duro e do loroso compilo, il 111io, s tasera, di dare a le, 

c l1 e tanto abbianw anwto, l'eslre nw, ultilllo, definitivo sa luto . 

Diffic ile, nel twnul!o di se n ti111 enli e di angosce ell e li/WL

dolio il cuore, è trovare le parole adalte per esprimert i luflo 

il II Oslro dolore, tu/fo il nos tro ri111pianto. 

Diffic ile è dire la peua, 110 11 soltanto l/Ostra, nw di tulfi 

lavoratori, di lulfo il IIOs lro popolo . 

Con te, oggi, non seppell ia111o so lta11/o il di rige11t e WIUL/o, 

il CO li/pagno fedele e int ellige lll e, l'amico fraterno e pre lllllroso! 

Co 11 le seppe /lia111o una parte di noi s tessi che llllche di 

le e ra falla. 

Co11 le se ppe l/ia/1/o u11a part e de lla nos tra vita . Una parte 

di que i quallordic i o quindic i ann i c l1 e i11s ie111 e abbian1o vissuto 

11e / 1110vimento operaio e co111unista. 

Per quallordic i o qui11dic i anni abbiamo vissuto, lavorato, 

lo/Ialo insieme. 

Per quallordici o quindici anni abbia1110 sofferto e sperato, 

abbiamo gioi to nella vi !loria e resis tito nella sconfilla. ' Insieme! 

Allri fra noi hanno con te condiviso le fati che e i per~r>oli 

della gue rra partigiana e hanno comballuto per mesi Lpsieme a 

le su quelle 111ontagne i11 cui sogg iorna va /'o11ore e l'avvenire 

de lla Patria llos tra. ~ 

Altri ancora abbiw11o colllbalfulo i11sie 111 e a le le ~battaglie 

de 111ocra t ielle de l dopogu erra. Giorno per giomo, ora • pe1; ora, 

111i11u/o pe r 111i11uto, llai lo/Ialo per il IIOS!ro ideale, pey la giu

s l i zia .e pe r la libe rtà. 

Ed "i più giova 11i . an cil e per il tuo la voro e la tua lotta, 

111111110 abbracciato la causa 11ostm, 111111 110 iniz iato a batl~rs i 

per la rede11 z io11e de l lavoro. 

La. tua. vita, pur breve, è U/1 ese 111piu per tutti 11oi. 

L'ese111pio di 1.111 opem io c il e, w1cora ra ga zzo, otcupa il 

suo pos to sul jro11te de lla fo lta di c lasse. 

L'esempio di un giovane c l1 e 11011 s 1 limita a sognare sulle 

cose del mondo ma s i accinge con il lavoro e con '/a lotta 

11 farlo co l/le vorrehbe cile fosse. 
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L'ese111pio di wL uomo che vuoi co111piere tutto int ero il 

proprio dovere di c illadino . 

l , · 1· 1· · te 117tli'II'O 11 C ' li. gt.' ls lmll elll e va la J CSC II!p!O C l Wl C ll'lg en • • • 

fulu c ia del popolo che è chialllalo a guidare. 

Quanti ricordi, compagno Fai/ori! 

Qua111i ricordi, Bruno, antico nostro! 

fo ti ricordo, CJI.Ii , su ques / ~t pia zza, arres talo per aver di

feso i dirilli di libe rtà de l nos tro popolo. 

l o ti ricordo, in ques ta o in altre pia zze , in c i/là o ne L 

11as tri borghi , davanti a poca o a molta gente, parlare appassio

nata111en/e di c iò che e ra gius to , di c iò ch e era necessario far e 

pe r il bene delle classi la voratrici, per il bene della città e 

de lla Patria nostra. 

Io ti ricordo ne lle nos tre riunioni di Partito ballali per 

le tu e opinioni, per le idee 11os tre, per 111igliorare se111pre il 

nas i ro lavoro . 

l o ti ricordo ne l tuo lavoro quotidiano, all ento, tenace, in

telligente. 

Io ti ricordo ne i momenti brev i di riposo o di s vago, lor-

11are l'alleg ro , gagliardo ra?az.z.one che e ri , pieno di quella ricca 

vitalità e giovanile baldanza che 11eppure il g rave peso delle re

spousahilità politiche i11/accava 111illilllall/e lll e. 
. . . ., 

E' così che vogliw11o ricordar/l: WIIIIII O, vtcuw, coli 1101. 

E' così el1e vuoi ricordar/i la gente se111plice che pia11ge ill
tom o a te ! 

E' cosi c /1 e vuoi ricordar/i la tua falllig lia alle cui iac rilne 

ed al cui dolore s i 111Ìschiww le /a c rili/e ed il dolore nostri! 

A liamo a t -e, s tasera, c'è gra11de folla . 11 cuore addoloralo 

di Prato prole taria e CO IIIU/7is ta se111bra fen11ars i pe r esprimere 

tut/a la pena, per darli l'es /re /Il o saluto. 

]e ri se ra , nt etltre t i riconducevtii/IO 11e lla tua c illà, lu11 go 

la vallata, a \lemio, a Vaia11o , a La Tignw11ica, a La Briglia, 

tut/o il popo lo e ra 11 e lle s trade, a pia11gere, a salutar/i. 

11 popolo! il popolo c /1 e tu anwvi e e /w ti Wlwva! 

Tutti coloro, e sono tanti, a cui hai voluto e elle Li vol

le ro bene! 

T u tti coloro el1 e anllltiravm w la tua fo rza e la tua illt ellige ll z.a! 

C ii operai, i contadini, i la voratori pe r cu i tu hai speso la 

lu a. g iovane vita e per la cui causa e ri pronto a spendere ancora 

/alif e, tant e energie . 

Co111pag 11o Fa/lari! 

Sia111o tuili qui , accanto a le, accanto ai tuoi ca n ; so lidali 

a111ic i, frat e rni co111pagn i, con/e lo /WIII/10 quando eri i11 vi/a. 

Ai grandi 110111i de lla c ris tianità ven11ero e re /l e cattedrali 

e santuari. 

A11che a te ne erig i{//110 11110. Uno per ogni cuore. Per og 11i 

cuore di la vorat ore, di dem ocratico e di conwnista! 

Lo e rigiamo 11e l nos tro cuore e nel nostro ricordo . Lo illu

miniamo col nos tro dolore e con la nostra fede, che fu an che 

la tua fede! 

Quando ti chiesero se en dispos to a suhire l'inte rven to chi

rurgico a cw non se1 palu/o ne ppure arrivare, voles ti dec idere 

da solo. 

Avevi fidu c ia in te , avevi fiducia ne lla vita . 

Ma dilllos lrasti anche la tua grande fo rza d'anilllo. 

« Non voglio ch e possiate portare il ri111orso di w w deci

s ione sbagliata, per tutta la vita », dicesti. E dec idesti da solo. 

Ora. sappiamo che vorresti portare con te, via , lontano, tutta 

la l/Os tra pella e lutto il nos tro dolore . 

Ques to 11011 è possibile, B muu! 

E' poss ibile. i11vece far riuwuere fra 11o i la part e 111ig lio re 

di te, l'ese /1/pio , la for za, la capac ità , la fed e ! 

Farla rima11ere percll è altri la raccolgauo e pori in o avalli i 

la tua , la l/Os tra causa, C0 111peusi11o la tua opera perduta. 

Si, Bru11o, ques to è possibile! 

Te lo pro/1/e ttiallw cou tu/la la fo rzo del uoslro auiuw e 

de lla IWS tra coscieu <,a . 

Te lo pro111e ttiamo i11 ques to II W II !C IIIO gra ve, davauti al tuo 

popolo, da va11li alla tua c i/là! 

T e lo proutelliWI/.0 11/.en/re 11 t e, Brullo, 11111ico ca ru, CO l/I.

paglia iiLdÌIII euticabile, CO li l'a11goscia c/1 e posso /t provar de i fm

telli, dic iat'W addio . 

Addio, Bruno! 

Per se /l/ p re ! 
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